昨晚夢見媽媽在哭,那時她才32歲。
18歲北上基隆工作,21歲出嫁,22歲搬到台北,26歲和先生創立隆福行,28歲搬到台北後火車站的承德路60號,這裡成了北上親戚的中繼站,除了五個子女外,要管照小店的生意、幫佣洗衣,還得照顧寡母婆婆及父兄一家、食指浩繁是非多。 那個悶熱夏天的晚上,她進去廚房看到四年級的兒子滿手是血,鉆板上有個砍下來的斷指,大聲的嚎哭起來。 小孩被送去徐外科包扎回來後,她喝了酒抱著孩子又哭又說的一個晚上,還叫孩子在破摺扇上寫下來,
因為今天逃學,媽媽回來被媽媽打,我就拿起菜刀將左手的小指用菜刀切斷,說「我以後如不用功讀書,我的左手就會斷掉」
那年我12歲(1965/7/30-實歲11)。 又過了15年我結婚了,有天媽媽拿出那把我不願想起的扇子交給我,說要我自己保管。我把它藏在一個櫃子裏。
再十年後,有天女兒跟我說「歐..我知道你的手指頭為什麼斷了..」她翻出了這把扇子。
光陰荏苒。
2022年的暑假,看著將要升五年級的孫子,「天哪!那時候就這麼小,怎麼敢下決心做這事!」我忽然想到。但其實那個晚上我心裡明白,只是不知道怎樣表達,我要說的不過是「媽媽你不要哭,你不要難過,你要我做的事我都明白了,我不會再逃學了!」但我不知道怎樣說,才會讓她相信。最後,我決定用這樣的方法來表明。
每次看到孩子受不了打罵去跳樓或自殘的新聞,都特別難過。我是過了很久以後,才驚覺到,這是多麼刺痛媽媽的心。
她不識字,當時正為著家人的糾紛而心焦力粹,又發現兒子一年多來時常逃學,那個夏天的晚上就是拿著這把扇子,流著眼淚教訓著我,那是把破破的摺扇,我後來把這扇子藏到更隱密的地方,藏到後來我自己都找不到了,但今天晚上卻夢見它,夢見媽媽,夢見她在哭的樣子。
醒來後,擔心遠在多倫多的媽媽怎麼了,和妹妹聯絡了一下,好在一切如常。
遺忘是上帝給的最好禮物,其實媽媽一直不知道逃學的真正緣由,而現在已經不需要知道了。
Oh rowan tree, oh rowan tree Thou'lt aya be dear to thee Entwined thou art wi' many ties O'hame and infancy Thy leaves were aye the first of spring Thy flowers the summer's pride There was nae sic a bonnie tree In a' the country side Oh rowan tree
How fair was thou in summer time Wi' a'thy clusters white How rich and gay thy autumn dress, Wi' berries red and bright! On thy fair stem were mony names Which now nae mair I see But they're engraven on my heart, Forget they ne'er can be Oh rowan tree

1963,那時唸小學三年級。
Rowan Tree 花楸樹(蘇格蘭民歌)
The Rowan Tree sung by Nina Mackellar.mp4
We sat aneath thy spreadin' shade The bairnies round thee ran They pu'd they bonnie berries red, And necklaces they strang My mither, oh! I see her still, She smil'd our sports to see Wi' little jeannie on her lap, And jamie on her knee Oh rowan tree
Oh there arose my father's pray'r In holy ev'ning's calm How sweet was them my mother's voice, In the martyrs' psalm Now a'are gane! We meet nae mair aneath the rowan tree But hallow'd thoughts around thee twine O'hame and infancy Oh rowan tree
(Nina Mackellar)
p.s. 那個時候如果有人打斷,讓我們休息一下,結果可能會有所不同。 -2023/05 母親節
p.s. 《兩把摺扇》2023/08